現代意識中對王畫的認知

2019-12-24 作者:uedbet体育网址 52

 前不久,“故宮博物院藏清初‘四王’繪畫特展”在故宮文華殿書畫館開幕,隨后,又舉辦了“‘四王’暨清前期書畫研討會”。“四王”的價值得到充分肯定。“王畫”歸來了!而在100年前,陳獨秀倡議“美術革命”時,恰是把“王畫”作為革命的對象。是今天的我們搞錯了,還是當年的陳獨秀們搞錯了,uedbet体育网址還是風水輪流轉,今年到王家呢

顯然,今天的我們不會像當年的陳獨秀把“四王”批倒批臭,然而也不能因“四王”的歸來而責怪、嘲弄或謾罵當年的陳獨秀,而且,后一點尤為重要。雖然歷史不容假設,但若沒有陳獨秀們當年對“王畫”的批判,或許就沒有今天“四王”的回歸。

  陳獨秀的《答呂瀓》(1919年1月15日)中說“若想把中國畫改良,首先要革王畫的命”,真正吹響了“美術革命”的號角。這場“革命”首先應在美術內部加以探討,但囿于這個層面不足以完全看清,也就無法作出評價或重估。這就好比,一束光射入暗的房間,一時明暗流變,塵埃舞動,光影婆娑,若欲探其根本,只在房間里這點光上做文章是不夠的,還要到房間外的大環境中尋找和研究光之所從來。對于五四新文化運動時期的“美術革命”及其余緒而言,這個大環境就是在知識分子心中,自近代以來至20世紀初愈烈的現代中國或現代國家建設的渴求。作為中文名詞的“國家”古已有之,但其當下通行的含義則是與外來文化結合的產物。傳統意義上的“國”指諸侯的領地,“家”是卿大夫的采邑。當時所謂“國家”并不是現代意義上的民族國家,而是天下、邦國、家室的總稱。近代特別是20世紀以后,隨著民族危機日重及其激發的民族主義高漲,建立一個獨立的現代國家,成為最大訴求之一。

  而與古老的中國相比,現代中國的要義在于民權與民主,這就要喚起民眾,或者說,喚醒民眾的國民意識,為現代中國誕生奠定文化和心理基礎。一切文學的、藝術的形式都應服務于此。就像高劍父說的,我以為藝術要民眾化,民眾要藝術化,藝術是給民眾應用和欣賞的。

  就當時的現實狀況而言,可學習仿效的模式是西方列強。在當時的主張革新的人看來,“中西”之異實質是“古今”之別。現代化未必等于西化,但國力上具有壓倒性優勢的西方提供了幾乎是唯一可見的參照系。畢竟,近代中國人對自己文化的反思不是書齋里的閑情逸致,而是列強的堅船利炮逼出來的。他們為什么打敗我們,我們如何避免下一次失敗,是近代乃至今日的中國思想文化的主流課題。

  而中國傳統社會歷史極為漫長,造成的社會心理如同魯迅先生后來在《無聲的中國》中所說“中國人的性情是總喜歡調和,折中的。譬如你說,這屋子太暗,須在這里開一個窗,大家一定不允許的。但如果你主張拆掉屋頂,他們就會來調和,愿意開窗了”,美術革命中的激烈言論也就不足為奇了,其實,又豈止美術革命,哪一個以“革命”為名者不把“矯枉必須過正”奉為金科玉律呢

  由此,我們就可以理解當陳獨秀們在“美術革命”中批判“王畫”等傳統繪畫,贊美“洋畫”的寫實精神,根本上是從美術的社會功能意義上談的,最終目的不是怎么畫出一張更好的畫,而是怎么建一個更好的國。要解決的是現代國家建設需要什么樣的美術資源的問題,或者說,中國傳統繪畫中的哪些可以作為現代國家建設的資源。就可以理解,伴隨此后民族主義日益走到歷史的前臺,“國畫”或“中國畫”為何以及如何被作為一種話語被建構出來。對此,其實水天中先生早已在《中國畫革新論爭回顧》和《“中國畫”名稱的產生和變化》兩文中作了可稱定論的考辯。也就應該理解,傳統文化藝術包括“四王”在內的經典繪畫的意義得到重新認識,符合中國國力強大及民族復興訴求下國民的心理,對傳統的重新肯定符合當代中國國家建設的需要。也就更應理解,這一切對于100年前陳獨秀們的志業而言,不是反撥而是結果。